

BE AN EXPATRIATE FOR A WEEK

(Ad in a Writers' Journal)

Monday

You've come to reap the blessings of escape,
the sun, the sea, this whitewashed village street.

Tuesday

The country you left is a subtle measure
making everything you see exotic.

Wednesday

The locals welcome you into their shops.
You know they'll like you if you keep on smiling.

Thursday

Cops and waiters look at you askance,
underneath their silence endless questions.

Friday

You can't explain their little roadside shrines,
why amid Aleppo pines you're crying.

Saturday

The landscapes you once knew, the ocean's pounding—
memories inside your head expanding.

Sunday

Blessed be the writer now returning
to his room for another midday nap.

—Don Schofield

ΑΠΟΔΗΜΟΣ ΓΙΑ ΜΙΑ ΒΔΟΜΑΔΑ

(Λεζάντα διαφήμισης σε λογοτεχνικό περιοδικό στην Αμερική)

Δευτέρα

Ήρθες να δρέψεις τις δάφνες της φυγής,
τον ήλιο, τη θάλασσα, το ασβεστωμένο σοκάκι του χωριού.

Τρίτη

Με μέτρο σύγκρισης τη χώρα που άφησες πίσω,
ό,τι κι αν βλέπεις γύρω σου φαντάζει εξωτικό.

Τετάρτη

Οι ντόπιοι σε καλωσορίζουν στα μαγαζιά τους.
Ξέρεις ότι θα σε συμπαθούν όσο δεν παύεις να χαμογελάς.

Πέμπτη

Αστυφύλακες και σερβιτόροι σε κοιτούν καλά-καλά.
Πίσω απ' τη σιωπή τους αμέτρητα ερωτηματικά.

Παρασκευή

Δεν καταλαβαίνεις γιατί υπάρχουν τόσα εκκλησιάκια στην άκρη
των δρόμων
και γιατί, κάτω απ' τα αιγαιοπελαγίτικα πεύκα, δακρύζεις.

Σάββατο

Τα τοπία τα γνωστά σου, ο ωκεανός που βρυχάται –
οι αναμνήσεις να μεγεθύνονται ολοένα μέσα στο μυαλό σου.

Κυριακή

Ευλογημένος ο συγγραφέας που τώρα επιστρέφει
στο δωμάτιό του για έναν ακόμα μεσημεριανό υπνάκο.

(μετάφραση: Τόνια Κοβαλένκο)

Don Schofield is a poet, nonfiction writer, and teacher who lives in Thessaloniki, Greece. He was born in Nevada, raised in California, and holds an M.F.A. from the University of Montana. He has lived and worked in Greece for more than 30 years. His poems have appeared in many important literary journals, and his latest book is *In Lands Imagination Favors* (Dos Madres Press, 2014). An earlier version of "Be an Expatriate for a Week" appeared in the online poetry journal, *Poeticanet*. The Greek translation is included because the Greek language is integral to Schofield's daily life in Thessaloniki and bears on the way the poet imagined the experience.